theselbmann

Il problema di quella motocicletta, il vero problema, non era neanche che il centauro ci stava attaccato sopra e non si staccava. Il problema era che andava solo avanti e indietro. Non prevedeva curve. Perciò era difficile farci i fichi, con una moto che non curvava.

La desideravo tantissimo, ma proprio tanto, perché in televisione quelle cazzo di moto facevano sempre il diavolo a quattro. E saltavano fossi e torrenti e sollevavano polvere.

Della mia, quella col centauro immobile che andava solo avanti e indietro, ho un solo ricordo, sotto luci artificiali la mattina di Natale. Mi ero alzata prima di tutti e le serrande in salotto della casa nuova erano ancora giù. Così ho acceso la luce piccola e ho messo la moto davanti alla libreria di legno scuro, in modo che potesse percorrerla tutta, fino all’ingresso della cucina.

La ricordo sul pavimento in cotto col riflesso della luce sopra.

La mia moto era rossa, ed era rosso anche il centauro immobile, e volevo che facesse tutte le ficate della televisione. Perché la moto fa molto fico anche se è piccola.

La morale è, prima di comprare una moto per fare le ficate, accertatevi che curvi.

Tag:bambini, centauro, moto, natale, regali